La légende du combat à mort (Keisuke Kinoshita, 1963)
Alors que le film s'ouvre sur de superbes images pastorales, le narrateur nous ramène près de 20 ans en arrière, alors que la défaite est inéluctable. Kinoshita réalise une œuvre d'une force peu commune sur le nationalisme nippon, localisant son intrigue dans un Japon reculé où les familles vivent la guerre et ses horreurs par procuration. Le cinéaste affronte avec courage le passé criminel de certains militaires en Mandchourie et livre une métaphore stupéfiante d'un régime à l'agonie et d'un pays sacrifié. Et pour ne rien gâcher, l'ensemble est soutenu par une technique époustouflante où chaque plan est un tableau. Des superlatifs en veux-tu en voilà pour une conclusion évidente: un chef-d'œuvre.